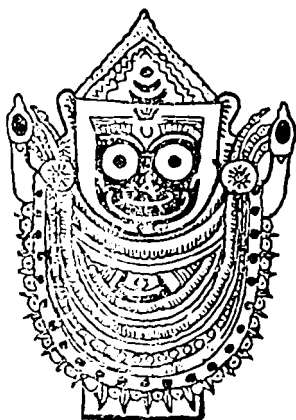


# हमारे जगन्नाथ



श्री नरसिंह मिश्र

# हमारे जगन्नाथ



लेखक : श्री नरसिंह मिश्र  
अनुवादक : उदयनाथ बेहेरा

# नव साक्षर साहित्य माला हमारे जगन्नाथ

लेखक

श्री नरसिंह मिश्र

चित्रशिल्पी

श्री दुर्गाप्रसाद पण्डा

आखे म, भुवनेश्वर

नैशनल बुक ट्रस्ट, इण्डिया

प्रकाशक

राष्ट्रभाषा समवाय प्रकाशन

राष्ट्रभाषा रोड, कटक-७५३००१

मूल्य

तीन रुपये

प्रथम मुद्रण

१९८६

मुद्रक

श्री गोपोनाथ साहु

राष्ट्रभाषा समवाय प्रेस

राष्ट्रभाषा रोड, कटक-१

## एक बात

ओड़िआ जाति ने दुनिया की सभी जातियों से कितना क्या पाया है, उसकी कोई तुलना नहीं । क्या वह ऋणी बन कर रहा है? सभी से सब कुछ पाया है, क्या किसी को कुछ भी नहीं दिया है? दुनिया को उसने एक उपहार दिया है । वह है जगन्नाथ धर्म । सभी धर्मों के सार को मिला देने से जो बनेगा, वही हमारा जगन्नाथ धर्म है । जगन्नाथ धर्म में सभी धर्मों के विचार भरे पड़े हैं ।

बहुत पंडित तथा साधु अपनी बड़ाई ले कर जगन्नाथ-धाम में आते हैं । पहुँचने पर देखते हैं, वे जो ले कर आये हैं, वे सब यहीं हैं । आखिर वे अपने को उसीके अन्दर खा देते हैं । महानदी जैसी कई बड़ी बड़ी नदियाँ इसी तरह अपना बड़प्पन सागर में मिला देती हैं ।

जगन्नाथजी के बारे में लोगों के मुँह से कई कथाएँ चली आ रही हैं । यह किताब उनमें से कइयों को ले कर उन्हीं लोगों को सेवा में जा रहा है । देने का कला मालूम हो तो आशा है, लोग उसे सादर स्वीकार करेंगे ।

बिनीत  
। लिखक ।

## प्रकाशक को लेखनी से

आनन्द का विषय है कि मूल ओड़िआ रचना 'आम जगन्नाथ' पुस्तक का हिन्दी रूपान्तर है 'हमारे जगन्नाथ' नैशनल बूकट्रस्ट, नई दिल्ली की पृष्ठ-पोषकता में ओड़िआ भाषा में, ग्रामीण पुस्तक प्रकाशन कार्यक्रम के अधीन, नवसाक्षरों के लिए १९८३ ई० में यह पुस्तक प्रकाशित हुई थी। १९८४ में उक्त संस्था की ओर से इसे जातीय (राष्ट्रीय) पुरस्कार भी मिला था।

पुस्तक के लेखक श्री नरसिंह मिश्र ओड़िआ भाषा के सुपरिचित लेखक हैं। ओड़िशा में नव-साक्षर आंदोलन के वे हैं एक प्रधान प्रवक्ता। नव साक्षरों के लिए उनकी रचित पुस्तकें अत्यन्त जनप्रिय हैं। ओड़िआ भाषा में उनके लगभग पचास उपादेय प्रकाशन हैं।

इस पुस्तक का अनुवाद किया है श्रियुत उदयनाथ बेहेरा ने। उनका अनुवाद सरल, सावलील तथा सुन्दर हुआ है। इससे वे धन्यवादार्ह हैं।

राष्ट्रीय पुस्तकन्यास की अनुमति से इस पुस्तक का हिन्दी रूपान्तर प्रकाश करने को लेखक ने हमें अनुमति दी है। अतः हम प्रकाशन संस्था के प्रति आभार मानते हैं।

हमें आशा है कि हिन्दा में इस जनप्रिय पुस्तक के प्रकाशन फलस्वरूप हिंदी भाषाभाषी लोगों की अपने सर्वप्रिय ठाकुर जगत के नाथ, जगन्नाथ जी के बारे में थोड़ी बहुत धारणा हो सकेगी। श्री जगन्नाथ जी की कृपा सब पर हो।

## हमारे जगन्नाथ

“हे चकाडोला ! ( “हे बड़ो बड़ो आँखोंवाले !  
हे बलियार भुज ! हे बलशालो भुजाओंवाले ! )  
हे महाबाहु ! दुःखी के दुःख का मोचन करो हे महाप्रभु ।”  
आह ! कैसी विकल विनति, कैसी करुण पुकार, दोनों भुजाओं  
को उठाकर भक्त आकुल निवेदन करता है । यूग युग का  
निवेदन यह ।

जगन्नाथ ओड़िआ जाति के देवता ! उसके कुल के  
ठाकुर । उसके जीवन के साथी । उन्हें छोड़कर वह पलभर जो  
नहीं सकता । विपद-आपद, शुभ-अशुभ, भलाई-बुराई में वही  
ठाकुर । नवजात के सौरोघर में उन्हें पुकारा जाता है । बच्चों  
को मुंहजुठी के समय उनको पुकारा जाता है । पहलो बार खड़िया  
छूने के समय, वह बड़े ठाकुर की आँख और हाथ का चित्र  
खींचता सीखता है । बच्चों के विवाह-गौने के समय उनको  
स्थापना की जाती है ।

सर्वमङ्गल जगन्नाथ ।

विवाह के पूर्व वर-कन्या के जातक मिलाने या गिनाने  
की जरूरत नहीं । उनका नाम लेते ही सब ठोक हो जाता है ।

बड़े ठाकुर की याद कर वह मकान का शुभारंभ करता है। खेतों-बारी, रहन-सहन, मेला-जात्रा, (महोत्सव) हरेक बातों में उसके बड़े ठाकुर की याद सबसे पहले की जाती है। जैसे वे उसके घरके मालिक हों। उनकी आज्ञा न मिलने पर वह किसी भी मामले में आगे नहीं बढ़ता। जैसे इस जाति ने जगन्नाथजी को अपने हो घरका आदमी समझ लिया हो। वह जो कुछ खाता है, सब उनके लिए जुटाता है। गाँव के सामान्य लोगों का प्रिय भोजन शाग, माँड़भात, बड़ो, सादोसब्जो धान के छिलके के महीन चूर्ण की पोठी भी उन्हें बहुत पसंद है। वास्तव में वे ठाकुर उनके कितने अपने हैं!

“अपनापन के भाव में पर-प्रपर का बोध कहाँ ?  
जो अपना सो अपना है, नहीं भेद-अभेद तहाँ ।”

जगन्नाथजी सिर्फ ओड़िआ के नहीं, सम्पूर्णभारत के, निखिल विश्व के हैं। उनके सम्बंध में अनेक कथाएँ हैं। कहावतें, लोककथाएँ, किंबदंतियाँ और प्रवाद जगन्नाथजी के चारों ओर मकड़ो के जाल की तरह घिरे हुए हैं। कौन-सी कथा कितनी मनगढ़ंत है, यह बताना सहज नहीं।

लोग कहते हैं, “यदु वंश के ध्वंस होने के बाद श्रीकृष्ण गहन वन में सोये हुए थे। लाल रंग के दो पैर दूर से हिरन के कान जैसे दिखाई देते थे। जारा शवर वन में घूमता था। देखते ही सोचा, शायद एक हिरन सोया है। उसने तीर मारा। कृष्ण पोड़ा से छटपटाने लगे। जारा अपनी गलती समझकर खूब रोया। कृष्ण को तरस आ गया। उन्होंने कहा, “जारा! चिंता मत करो, तुमने ठीक ही किया है। यदुवंश के ध्वंस होने के बाद और जीने को क्या जरूरत है? आशिष देता हूँ, तुम्हें स्वर्ग की प्राप्ति होगी। और क्या वरदान चाहते हो, माँगो।”

जारा गद्गद् हो गया । कहा, "ठाकुरजो ! आप ने इतने बड़े पापों को क्षमा दी । ईश्वर के अलावा और कौन इस तरह क्षमा दे सकता है ? यदि इतनी दया है, तो मुझे यही वर दोजिए कि युग युग तक मैं आपकी सेवा करता रहूँ ।"



“तथास्तु ! तथास्तु !” इतना कहकर कृष्ण ने शरीर छोड़ दिया । अगले युग की कथा : जारा शवर के वंशधर थे राजा विश्वावसु । वे विष्णु के परम भक्त थे । वे नीलमाधव को पूजा करते थे । उन्होंने गहन वन के बीच एक गुप्त गुफा में ठाकुरजो



को स्थापना की थी। उनपर किसीकी नजर नहीं जाती थी। कंटोली झाड़ियों-धुरमुटों के बीच एक पतली सी पगडंडी थी। उसे एकपदी रास्ता भी कहते हैं। वे रात को एक मणि लेकर उसीके उजाले में आते हैं। बाघ-भालू उनके पास नहीं फटकते।

पुरो जिले का कण्टिलो यहाँ नीलमाधव की पूजा की जाती है। ठाकुर जहाँ हैं, लाग उसका बाघ गुम्फा कहते हैं। तब यह क्षेत्र कंटोली झाड़ियों से भरा हुआ था। शायद इसीलिए इसे कण्टिलो नाम दिया गया है। न जाने किस जमाने से यहाँ नीलमाधव की पूजा होती चली आ रही है।

राजा इन्द्रद्युम्न भी परम विष्णु भक्त थे। उनके सेनापति का नाम था विद्यापति। विष्णु-मूर्ति कहाँ हैं? विष्णु-मूर्ति की खोज में चारों ओर आदमी भेजे गए। विद्यापति पूरब दिशामें आये। वे इसी अरण्य क्षेत्र में आ पहुँचे। वे अरण्य-प्रदेश के चप्पे-चप्पे में खोजते फिरे। आँखों के सामने एक बड़ी नदी बहती है जो समुद्र-सी दिखाई देती है। थकान के मारे वे नदी के किनारे एक पेड़ के नीचे बैठ गये। एकाएक उन्हें हँसो की लहर सुनाई पड़ी। वे चौंक उठे। ऐँ, हंसता है कौन? ओह! यह लो, कुछ लड़कियाँ घन की हिरनियों की तरह नाचती-कूदती उसी ओर आ रही हैं। विद्यापति पेड़ की ओट में छिप गये। हँसो-मजाक, चिकोटी काटती हुई कल कल-छल छल हास। उनमें से एक लड़की बहुत ही खूबसूरत है। जैसे कि तारों के बीच एक चाँद। बहुत ही हँसमुख। उन लागों ने विद्यापति को नहीं देखा है।

“ललिता! ललिता! सभा की ओठों पर वही एक शब्द। किसी ने उस हँसमुख लड़की को ढकेल दिया। नदी की धारा में

उसके पैर फिसल गये । सबको करुण पुकार गूंजउठी,  
“ललिता ललिता !” विद्यापति ने दौड़कर उसे पकड़ लिया ।  
बचगई, बचगई ।



कुछ अलग हट कर ललिता खड़ी थी । हमजालियों की टोलो उसके नजदोक आ गई । उसने कृतज्ञतावश विद्यापति के मुँह को ओर देखा । उन्होंने कितना उपकार किया ? ललिता मुँह नीचे किए खड़ी थी । एक सखी ने जा कर विश्वावसु को खबर दी:- “ललिता को किसी विदेशी ने छू दिया है ।

कुआँरी कन्या को किसी विदेशी ने छू दिया है । खबर मिलते ही विश्वावसु दलबल सहित वहाँ पहुँच गये । ललिता अपने पिता के आते ही उन्हें करुण भाव से देखने लगी । राजा अपनी बेटी के पास जा कर खड़े हुए । विद्यापति की ओर देखा । एक सुन्दर ब्राह्मण युवक । देखने में शांतशिष्ट । आँखों से सरलता टपकती हुई । बहुत ही अच्छा लगा उन्हें । दिल से गुस्सा गायब हो गया । उन्होंने कहा, “हे युवक ! मेरी कुआँरी बेटी को छूकर तुमने गलती की है । सजा भुगतनी पड़ेगी ।”

विद्यापति ने शांत स्वर में कहा, “देखिये महाशय ! वह नदी को धारा में बहती जा रही थी । मैंने सिर्फ उसे बचाया है । यदि नहीं पकड़ता तो वह बह गई होती । अगर इस प्रकार का छूना अपराध है तो मैंने अनजाने में वैसा किया है । फिर भी यदि सजा मिलेगी, तो मैं उसे सहर्ष स्वीकार करूँगा ।”

विश्वावसु ने कुछ सोचा । कहा, “देखो युवक ! मुझे अपने कुल का आचार तथा धर्म पालन करना होगा । कुआँरी कन्या को जो छूता है उसे कन्या को ग्रहण करना ही पड़ता है । इस दण्ड विधान में किसी प्रकार की छूट नहीं दी जा सकती ।

विद्यापति ने सिर झुका लिया । धीरे से कहा, आप को सजा मैं सहर्ष स्वीकार करता हूँ । ठाकुर को इच्छापूर्ण हो ।”

विद्यापति और ललिता । दोनों का जीवन एकाकार हो गया । ब्राह्मण के बेटे और शबर (भील) की बेटी का मिलन । क्या

ठाकुरजो की यही इच्छा थी ? कुछ अनहोनी तो नहीं होगी ?  
मन में इस प्रकार को कई भावनाएं, कई चिंताएं उठने लगीं ।

उसके बाद मौज-मस्तो में समय बीतता गया । विद्यापति  
जिस खोज में आये थे, उसे भूल गये । एक दिन की बात है—  
वे रात को सोये हुए थे । उन्होंने सपना देखा कि इन्द्रद्युम्न को  
रानी उनके सामने खड़ी हैं । उनका मुंह सूख गया है । वे कहतो  
हैं, 'विद्यापति ! क्या तुम भूल गये ? अब तक नहीं लौटे ? क्या  
ठाकुर का ठौर ठिकाना नहीं ढूँढ सके ?



एकाएक उनकी नींद उचट गई । आँखें खुलीं । देखा,  
अंधेरे के भीतर रानी का बेहरा धंसता जा रहा है । उनको  
आँखों में आँसू लबालब भर आये । कितनी बड़ी भूल उनसे हुई

है । उन्हें जरूर लौटना होगा । ठाकुरजी को न पाने तक शांति नहीं । वे जरूर जाएंगे ।

सवेरा हुआ । ललिता ने विद्यापति को उदास बैठे देखा । उसने पूछा, “क्या हुआ ? मुँह क्यों सूख गया है ?” विद्यापति ने व्यथित मन से कहा, “मैं ठाकुर जी के दर्शन के लिए उनकी खोज में वन-वन घूमता फिरा हूँ । लेकिन अब तक पता नहीं चला । मेरा मन अस्थिर हो उठा है । ललिता ! तुम जरा मेरी सहायताकरो न !”

ललिताने हंसते हुए कहा, “ओह ! यह बात है ! मुझे पहले क्यों नहीं बतलाया ? अबतक तो दर्शन हो चुके होते । ठीक जगह पहुँचे हैं । और तकलोफ न होगी । मैं पिताजी से कहती हूँ । वे दर्शन करा देंगे ।”

विद्यापति आनंद गद् गद् हो उठे ।

ललिता ने विनोत भाव से अपने पिता से सारी बातें बतलाईं । पिता का दिल पसोज उठा । बेटो-दामाद का मामला मना कैसे कर सकते ? उन्होंने हामो भरों । विद्यापति को आँखों में पट्टी बाँधी जाएगी । वे राह का पता नहीं पा सकते, लेकिन उन्हें ठाकुरजी के दर्शन होंगे । वही हुआ । एक रात वे विश्वावसु के पीछे पीछे चले । अंगाछे के छ्दार में छिपा कर थोड़ा सरसाँ बाँध रखा था । वह रास्ते भर धीरे-धीरे गिरता गया । वे ठाकुरजी के यहाँ पहुँच गये । आँखें खोल दो गईं । ठाकुरजी के दर्शन पा कर वे आनंद विभोर हो नाच उठे । आह ! इतने दिनों के बाद ठाकुरजी को मेरे दिल की बात मालूम हुई ।

राजा इन्द्रद्युम्न को मनोकामना पूरा हुई। फिर एकबार आँखों पर पट्टो बाँधी गई। वे घर लौटे।



कुछ दिन बीत गये। विद्यापति का मन अस्थिर हो रहा था। राजा इन्द्रद्युम्न के यहाँ लौटना होगा। खुश खबरों जल्दी हो देना आवश्यक है। बिना किसी को कुछ बताये वे घर से निकले। सरसों के पौधों को देखते हुए वे आगे बढ़ते गये।

ठाकुर के यहाँ जाने का रास्ता मिल गया । ठाकुर के सामने  
माथा टेक कर वे राजा के पास लौटे । उस समय उनकी खुशी  
का कोई ठिकाना नहीं था ।



इन्द्रद्युम्न ने विद्यापति से सारी बातें सुनीं । राजा  
और रानी खुशी से बाँसों उछलने लगे । दूसरे दिन सबेरे, राजा

दल-वल समेत ठाकुर के उस गुप्त पीठ में पहुँचे । विश्वावसु का दिल दुख से टूट पड़ा था । ताज्जुब की बात । ठाकुर कहाँ हैं ? क्या वे गायब हो गये ? विश्वावसु की छाती फटी जा रही थी । यह कैसी अनहोनी हुई ? पागल को भांति वे खोजते फिरे । देवी बाणो सुनाई पड़ी—“परेशान मत हो । मैं स्थान छोड़ कर नहीं गया, तेरे पास ही हूँ । विश्वावसु को थोड़ी सी राहत मिली ।”



इन्द्रद्युम्न भी ठाकुर को वहाँ न पा कर दुख से टूट पड़े । वे ठाकुर की आराधना में बैठे । उन्हें लगा कि कान में



कोई कह रहा है—“समुद्र में दारु का कुन्दा तैर रहा है । बांकि मुहाने के पास वह अटकेगा । उसे ला कर मूर्ति गढ़ो, मंदिर बनाओ, वहीं मेरी पूजा करो । भक्त को मनोकामना पूरी हुई ।

“ भगत वत्सल भगवान,  
भगतजन का अधीन ।”

इन्द्रद्युम्न लौट गये । दारु को खोज शुरू हुई । संधान मिल गया । दारु बांकि - मुहाने पर पहुँच चुका है । उन्होंने सेना और सामन्तों के साथ उसे उठाया । लेकिन दारु जरा भी न हिला । तो क्या फिर कोई गलती हुई ! वे फिर ठाकुर से निर्देश पाने की आशा में ध्यान लगा कर बैठ गये । इस बार आदेश मिला—“विश्वावसु और विद्यापति के उठाने से दारु उठेगा ।” वही हुआ ।

बुलाये जाने पर विश्वावसु आये । विद्यापति के साथ उन्होंने दारु उठाया । दारु सोला जैसा हल्का हो ऊपर उठा । राजा ने कुशल बढ़इयों को बुला कर मूर्ति गढ़ने की फरमाइश की । रानी गुण्डिचा को फरमाइश थी कि मूर्ति बहुत सुन्दर हो ।

काम शुरू हुआ । अजीब बात है । छेनो-हथौड़े सब जवाब दे चुके हैं । दारुपर छेनो का कोई दाग भी नहीं बैठता । सभी परेशान थे । राजा सोच में पड़ गये । क्या ठाकुर की परीक्षा खतम नहीं हुई ? धन्य हो ठाकुर, धन्य है तुम्हारी महिमा ।

एक बूढ़े ब्राह्मण राजा के पास आये । उन्होंने कहा कि मैं मूर्ति गढ़ दूँगा । राजा बहुत खुश हुए । रानी गुण्डिचा को

कोई खुशो नहीं हुई। उन्होंने सोचा, ये तो मरियल जर्जर धूढ़े हैं। हथौड़ा उठाने के लिए बाँह में ताकत नहीं। वे क्या मूर्ति गढ़ेंगे ? रानो को यह पता नहीं चला कि स्वयं विश्व-



कर्मा ब्राह्मण के वेश में आये हैं। पता कैसे चले ? ब्राह्मण ने कहा, "मूर्ति गढ़ने के समय मकान का दरवाजा बंद रहेगा। इक्कोस दिनों तक नहीं खुलेगा। यदि कोई बात न मान कर

खोल देगा तो काम बंद हो जाएगा । मूर्ति जहाँ तक गढ़ी गई होगी, वहीं रुक जाएगी । इसलिए मना करते हुए उन्होंने कहा—

“तय-तिथि तक राजा यहाँ न आओगे,  
सतर्क हो सुनो राजा द्वार न खोलोगे”

राजा इस बात पर राजी हो गये । बाहर से किवाड़-झरोखे बंद कर दिये गये । लाखा से मंद दिया गया । सबको मना कर दिया गया—कोई वहाँ न जावे । काम शुरू हुआ । बाहर ठुक ठाक ध्वनि सुनाई देती थी । पन्द्रह दिनों के बाद और कोई आवाज सुनाई नहीं पड़ी । राजा के मन में कई भावनाएँ उठीं । तो क्या काम हो गया ? चलता होता तो आवाज सुनाई देती । बंद क्यों हुई ?

रानी भी परेशान हो उठीं । उन्होंने कहा, “पहले से मैं सोच रही थी कि यहो बात होगी । क्या बंद कमरे में बूढ़े ब्राह्मण का दम घुट गया ? काम चालू रहता तो जरूर आवाज आती । किवाड़ खोल कर देखा जाय ।”

राजा रानी की बात पर राजी नहीं हुए । किवाड़ खुलने से शपथ टूट जाएगी । ठाकुर असंतुष्ट होंगे । अमंगल हागा । रानी गुण्डिचा नहीं मानीं । उन्होंने किवाड़ खोलने के लिए बाध्य किया । अन्त में राजा ने आदेश दिया । किवाड़ खोला गया । ऐं . . . यह क्या ? दोनों दारु-मूर्तियाँ अधूरी हो रह गई हैं । हाथ-पैर कुछ भी नहीं । ब्राह्मण कहाँ गये ? यह कैसी अनहोनी हुई ?

राजा को आँखों पे झर-झर आँसू झरने लगे । रानी भी अपना आवेग नहीं रोक पाईं । वे रोने लगीं । बात चारों ओर फैल गई ।

“औरत की बात से देवता अधूरा ।”

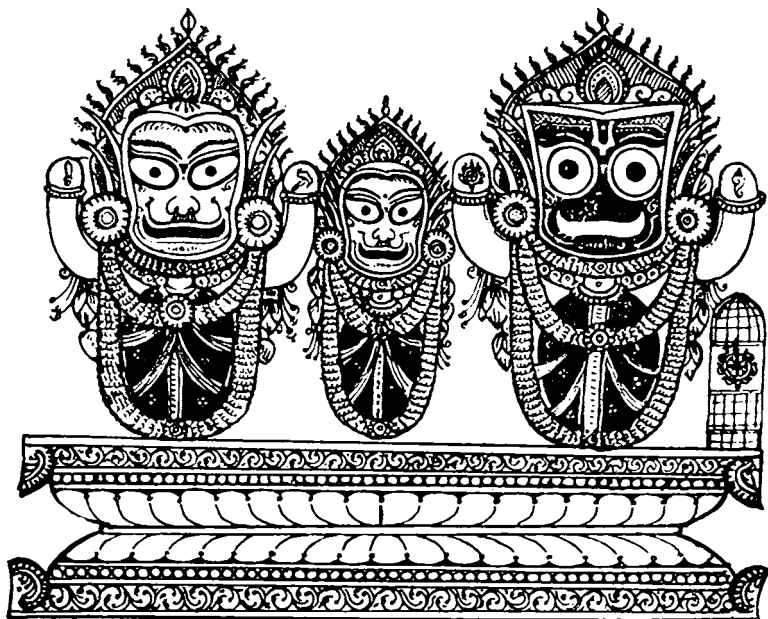
राजा को इस घटना से गहरा आघात पहुँचा । यह उन्होंने कैसा पाप किया ? और कुछ दिन सावधानी बरतते तो, ऐसी हालत न होती । इतना पाप ले कर जीने की अपेक्षा मरजाना अच्छा है ।

इन्द्रद्युम्न कुश शय्या बिछा कर मृत्यु की प्रतीक्षा में सोये । भावग्राही भगवान् भक्त के मन की बात समझ गये । स्वप्न में आदेश हुआ, “दुखो होने की कोई बात नहीं । हमारो इच्छाएँ पूरी हुई हैं । हम सत् युग, द्वापर और त्रेता में बहुत घूमे हैं । कलियुग में हम निश्चल हो बैठेंगे । जो सिर्फ बैठा रहेगा, उसका हाथ-पैर होना या न होना बराबर है । अब उठ । हमें मन्दिर में स्थापन कर और पूजा कर ।

सपना टूट गया । राजा को आँखें खुलीं । देखा, तीन मूर्तियाँ निश्चल हो कर ध्यान में बैठी हैं । सारे दुःख भुला कर वे काम में लग गये । नीलाचल धाम में मन्दिर बनाकर प्रतिष्ठा को । स्वर्ग के देवता निमन्त्रण पा कर आये । स्वयं ब्रह्मा ने मन्दिर को प्रतिष्ठा को । तीनों लोक आज उमङ्ग में उछल रहे हैं । तीन रथों पर आरूढ़ हो ठाकुर श्रीमन्दिर में विराजे हैं ।

रत्न सिंहासन पर तीनों देव बैठ गये हैं—जगन्नाथ, बलभद्र और सुभद्रा । दुःखी जनों के पाप-ताप दूर करेंगे । वे अनाथ के नाथ, अगति की गति हैं । बाद में उन तीन ठाकुरों के पास एक और स्तंभ ठाकुर के रूप में पूजा पाने लगे । वह है श्रीकृष्ण जी का सुदर्शन चक्र । अब वे चार हो गये । चारों

मूर्तियाँ मिल कर "पुरुषोत्तम" बनीं । उनका क्षेत्र पुरुषोत्तम क्षेत्र हुआ । एकत्र सभी ठाकुरों के दर्शन हुए तो वही जगन्नाथ दर्शन हुआ । किसी को छोड़ना ठीक नहीं ।



ठाकुरो की तो स्थापना हो गई, चलें उनके दर्शन करें । बलभद्र जो का मुँह देखने में सफेद, उनकी आँखें और बाँहें हैं । सुभद्रा जी के हाथ नहीं, आँखें हैं, उनके तन का रंग पोला है । जगन्नाथ जी की आँखें गोलाकार और उज्ज्वल हैं, दो बाँहें हैं । उनके मुँह का रंग काला है । सुदर्शन स्तंभ देखने में लाल है । हमारे ठाकुर जो के हाथ नहीं, फिर भी संसार को अपनाने के लिए उन्होंने बाँहें फैलाई हैं । आँखें स्थिर रहने पर भी सब देखती हैं । कान न हो कर भी सारे संसार की गुहार उनके कानों में पड़ती है । धन्य हैं जगन्नाथ जी और धन्य हैं उनकी लोलाएँ ।

राजा इन्द्रद्युम्न किस युग के हैं? उनकी कीर्ति के लिए आज भी श्री मन्दिर में इन्द्रद्युम्न को जयकार मनायो जाता है—“इन्द्रद्युम्न को जय”। खुश हो कर जगन्नाथ महाप्रभु ने उनसे वरदान माँगने को कहा था। लेकिन राजा ने एक अद्भुत वर माँगा। उन्होंने कहा, हे ठाकुरजो, मुझे यही वरदान दें कि मेरे कुल में पानो तक देने के लिए कोई न रहे। उन्होंने ऐसा वरदान क्यों माँगा था? शायद उनको कीर्ति पर गर्व कर सकते हैं; इसलिए उन्होंने ऐसा वरदान माँगा।

रानो गुण्डिचा भी धन्य हैं। उन्होंने गुण्डिचा मंदिर बनवाया था। वहाँ ठाकुर के दाह विग्रह बनाए गये थे। रानो के नाम से हम गुण्डिचा यात्रा अब भी मनाते हैं। आषाढ़-शुक्ल द्वितीया को रथयात्रा होती है। ठाकुर श्रीमंदिर से निकल कर अपने जन्मगृह-गुण्डिचा मंदिर में पधारते हैं। यहाँ वे सातदिन रहते हैं। आने-जाने में दो दिन लगते हैं। लौटते समय को यात्रा को “बाहुड़ा यात्रा” कहते हैं। रथयात्रा के समय ठाकुर को पतित पावन कहा जाता है। दोन हीन सभी बड़े दाण्ड (विस्तृत पथ) में उनके दर्शन पाते हैं। सभी भक्तिभाव से रथ खींचते हैं। रथ का रस्सा छूने से लोगों का भारी पातक दूर भागता है।

रथयात्रा के समय नई नई घटनाएँ घटती हैं। बलराम दासजो की कथा कौन नहीं जानते? रथ पर ठाकुर विराजमान हैं। वे भक्ति-भाव से गद् गद् हो कर नारियल को खोपड़ी बजा बजा कर रथ के आगे नाचने लगते हैं। सेवकों के कार्यों में बाधा पहुँचती है। उन्हें अपमानित कर वहाँ से निकाल दिया जाता है। भक्त क्या पोछे रह जाएगा? वे जा कर समुद्र को बालू में रथ का चित्र खींचते हैं, फिर नाचने लगते हैं। इधर रथ का पहिया न हिलता-डुलता था और न आगे बढ़ता था। अचल हो गया था। देखो, खोजो, किसी भक्त के पास ठाकुर

अटक गये हैं। खोज शुरू हुई। अंत में इस पागल को पा कर सभी उसके पैरों पर लोटे गये। कहा—आओ, नहीं तो रथ नहीं चलेगा। वे गये, रथ चला। हे ठाकुर! तुम धन्य हो।

सचमुच भगवान् भक्त के पास हमेशा बंधे रहते हैं। यही दासिआ बाउरि को बात देखिए न! ठाकुर ने उसका भोग तो हाथ पसार कर खाया था। यही देखिए, ठाकुर ने पुरुषोत्तम देव को युद्ध के समय कितनी सहायता की थी? ठाकुरों ने खुद रत्नसिंहासन से उतर कर सफेद और काले घोड़ों पर सवार हो कांचो युद्ध में भाग लिया था। माणिक ग्वालिन धन्य है जिसने ठाकुरों को अपने हाथों दहो खिला कर उनको अंगूठो गिरवो रखो। उसके युग युग के पातकों का नाश हुआ।

ठाकुर की महिमा-कथा पर विचार करने पर एक के बाद एक कितनी कथाएँ याद आ जाती हैं। बंधु महान्ति को कथा कोन नहीं जानता? वह रसोई घर की नालो से बहती हुई बूँद-बूँद माँड़ खा कर, ठाकुर के इन्तजार में पड़ा था। कोई भी उसे नहीं पूछता था। ठाकुर से यह सहा नहीं गया। वे रात को बड़े पण्डे के वेश में आते हैं। सोने की थालो में भोग दे जाते हैं। इधर ठाकुर जी की थालो खोजी गई। किसने चुराई? आखिर बंधु महान्ति पकड़े गये। चोर समझकर उन्हें बेरहमी से पोटा गया। विकल हो उन्होंने कहा, “हे पंडा महाप्रभो! आपने तो खुद आ कर इसी थालो में मुझे खाने को दिया है; मैंने चोरी कैसे की?” उनको बात कौन सुनता है?

बड़े पण्डे ने रात को सपना देखा। ठाकुर ने दर्शन देते हुए कहा, “अरे, ये कैसी बात? उस आदमी को बेकार क्यों पोटा? तुम्हारे घर कोई मेहमान आये तो क्या तुम उनका सत्कार नहीं करते? मेरे द्वार पर भी मेहमान बैठा है, मैंने आवभगत की तो क्या हानि हुई? पण्डे को अपना गलती समझ में आ गई।

महाप्रसाद की महिमा का क्या कहना ? यह जाति महा-  
 प्रसाद के भीतर अपने बड़े ठाकुर जी के दर्शन करती है। उसके  
 लिए जगन्नाथ जी को तरह उनका महाप्रसाद भी खूब बढ़ा है।  
 महाप्रसाद रखे बिना हमारा कोई भी शुभ या अशुभ काम होता  
 ही नहीं। जगन्नाथ जी के पास अन्नभोग लगने के बाद माँ  
 विमला देवी के पास दुबारा भोग चढ़ाया जाता है। इसके बाद  
 वह भोग महाप्रसाद बनता है।

छोटा-बड़ा, राजा-प्रजा, जाति-अजाति सभी एकत्र  
 मिलकर महाप्रसाद पाते हैं। “सभी मनुष्य समान हैं”—इस  
 महामन्त्र को हमें महाप्रसाद ने सिखाया है।

जगन्नाथ जी को कथा जितनी कहो जाय खत्म नहीं  
 होती, जितना भी सुनिए कान और मन नहीं अघाते निरंतर  
 देखते रहें, पलकें न झपकेंगी। जो भी कहा गया, क्या इतने में  
 बस खतम हो गया ? नहीं, उनका भण्डार अनंत है। न कभी  
 खतम हुआ है और न होगा। हरि अनंत, हरि कथा अनंता।

“हे जगत के नाथ जगन्नाथ, तुम धन्य हो  
 हे बलियार भुज बड़े ठाकुर, तुम धन्य हो  
 धन्य है तुम्हारी करुणा”।

